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Ειςαγωγικό ςθμείωμα 
 
Ζνασ ιςτορικόσ με ακολουκεί 
Καταγράφει ότι αντιλαμβάνεται 
Αυτό είναι το δεφτερό του βιβλίο 
Στο προθγοφμενο («Φτου ξελευκερία»), περιζγραφε τα 
γεγονότα και τα ςυναιςκιματα που είχα βιϊςει κατά τα επτά 
χρόνια του εγκλειςμοφ μου 
Σε αυτό, περιγράφει τθν επιςτροφι μου ςτθν ζξω φυλακι 
Δεν άντεχα τθν επανάλθψθ των πρϊτων ειςαγωγικϊν φράςεων, 
όμωσ ο ιςτορικόσ μοφ εξιγθςε ότι επειδι οφείλει εξαρχισ να 
δϊςει ςτον αναγνϊςτθ μία όςο γίνεται επαρκι επεξιγθςθ, δεν 
κα καταφζρει να τισ αποςιωπιςει 
Ξεκινάει το γράψιμο 
Στο βλζμμα του ο δικαςτισ, το παιδί και ο κακρζπτθσ 
Σκφβω το κεφάλι 
  
Ρριν από επτά χρόνια αφαίρεςα τθ ηωι τθσ γυναίκασ μου 
Ρριν από επτά χρόνια ςκότωςα το όνειρο που ο ίδιοσ γζννθςα 
και ανάκρεψα 
Ρριν από επτά χρόνια άφθςα ορφανά τα παιδιά μου 
                                                   με μια μαμά νεκρι 
                                                   με ζνα μπαμπά ηωντανό-νεκρό 
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Ρερίεργθ θ δομι αυτοφ του ζργου 
Ππωσ ο εαυτόσ μου 
Δε φτάνει μία πλευρά για να εκφράςει 
το πνεφμα 
τθν ψυχι 
Πχι απολφτωσ μουςικό ζργο, μα οφτε και εντελϊσ λογοτεχνικό 
Ζργο που δεν ζχει ανάγκθ, ανοχι, οφτε λόγο για περιοριςμό 
Τραγοφδια που ζχουν ανάγκθ νοθματικισ – λογοτεχνικισ 
εξιγθςθσ 
Κείμενα που ζχουν ανάγκθ μουςικισ επζκταςθσ 
Σκζφτθκα να τα αφιςω να τρζξουν παράλλθλα 
Ππωσ παράλλθλα γεννικθκαν 
Κι φςτερα να τα μοιραςτϊ  
 
Μία ανάγκθ επικοινωνίασ ζγινε λόγοσ γραφισ και μζςα από τθ 
λογοτεχνικι και μουςικι απαγγελία βρικε δρόμο  
 ελπίηω προσ το ςυνάνκρωπο 
 εφχομαι προσ τα παιδιά μου 
 ςίγουρα προσ τον εαυτό μου 
 
Στα παιδιά μακαίνουμε ότι είναι καλό όταν ζχουν κυμό, να τον 
εξωτερικεφουν 
Κι όχι μόνο το κυμό 
Δεν το λζω για να δικαιολογθκϊ, όμωσ ςτϋ αλικεια δε κυμάμαι 
να το είχε πει (επιτρζψει) κανείσ ςε εμζνα 
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Ωςτόςο να που τϊρα, θ ίδια αυτι ανάγκθ βρικε τον κατάλλθλο 
χρόνο και χϊρο για να αξιοποιιςει αυτόν τον υγιι τρόπο 
επικοινωνίασ και τελικά ςυναναςτροφισ 
Πλα τα ςυναιςκιματα, που δεν δφναμαι να εκφράςω με άλλουσ 
τρόπουσ ςτουσ ςυνανκρϊπουσ και ςτθν κοινωνία τουσ, ζχω 
αρχίςει να τα γράφω 
Κι ζτςι, αφοφ αδυνατϊ πλιρωσ να απαντιςω το ςθμαντικότερο 
«Γιατί;» ςτθ ηωι μου, ζχω βαλκεί να δϊςω ειλικρινείσ 
απαντιςεισ ςε όλα τα υπόλοιπα ερωτιματα 
Γιατί θ κοινωνία και θ εκκλθςία ζτςι; 
Γιατί οι γονείσ μου αλλιϊσ; 
Γιατί ο άνκρωποσ μθ ανκρϊπινοσ; 
Γιατί το ζνα; Γιατί το άλλο; 
Γιατί; Γιατί; Γιατί; 
Με ζχω βαρεκεί κι εγϊ ο ίδιοσ 
Γιατί κλάνει το γατί 
Γιϋ αυτό γιατί 
 
 
 

Νζα Κθφιςιά  
9/3/2016 
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Το παρακάτω κείμενο το ζγραψα κατά τον ζβδομο χρόνο του 
εγκλειςμοφ μου   
Είχα πάρει τθ δεφτερι μου άδεια και είχα επιςκεφτεί το υπόγειο 
του ςπιτιοφ όπου κάποτε ηοφςα   
Εκεί βρικα ζνα μζροσ τθσ παλιάσ μου ηωισ, που παρόλα όςα τθσ 
είχα κάνει, αυτι ςυνζχιηε να με προτρζπει ςε ςυνζχεια 
Κα τθν κρατάω ςφιχτά ςτθν καρδιά μου για πάντα 
 
 
 

8/5/2015 
 

Επιςτροφι 
 
Τον βλζπω να αναπνζει δφςκολα 
Ρολφ δφςκολα 
Μόλισ που αντζχει 
Ππωσ με τθ ηωι του 
Ρροςπακεί να μθν κοιτάει το δράμα 
Ζτςι πρζπει να κάνει αν κζλει να ςυνεχίςει 
Κι αυτόσ κζλει να ςυνεχίςει 
Μπαίνει από το πίςω μζροσ του ςπιτιοφ για να μθν προκαλζςει 
τουσ γείτονεσ, τον εαυτό του, τθν πραγματικότθτα 
Κακϊσ προχωρεί, βλζπει ςτον πίςω τοίχο τισ ηωγραφιζσ που 
είχαν φτιάξει… 
με το γιο του 
με εκείνθ 
Κάπωσ ξεκωριαςμζνεσ μα υπάρχουν 
Υπάρχουν κι ασ μθν υπάρχει 
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Επιταχφνει το βιμα 
Σαν κλζφτθσ μπαίνει ςτο ςπίτι του 
ι ςαν φάνταςμα 
Τελευταία φορά είχε βρεκεί ςτο ίδιο ςθμείο πριν επτά χρόνια 
μαηί με τουσ ανακριτζσ και τουσ αςτυνομικοφσ, 
ςτθν αναπαράςταςθ 
Τουσ ζδειχνε το πϊσ και το ποφ,  
χωρίσ να το ζχει ςυνειδθτοποιιςει κι αυτόσ 
Οφτε λόγοσ για το γιατί 
Οφτε τϊρα 
 
Το ςπίτι είναι κενό 
Χωρίσ ζπιπλα  Χωρίσ ηωι  Χωρίσ ψυχι 
Ακοφει τα βιματά του να αντθχοφν ςτο άδειο ςαλόνι 
Κατεβαίνει γριγορα ςτο υπόγειο 
Ζχει από πριν αποφαςίςει ότι για να το αντζξει πρζπει να κάνει 
γριγορα 
Ρρζπει να τρζξει 
Αρχίηει να ξεδιαλφνει τισ κοφτεσ 
Τισ περιςςότερεσ χωρίσ να τισ ανοίγει 
Ρϊσ να αντζξει να κάνει τθν εκταφι του ίδιου του του εαυτοφ; 
Ωςτόςο, κάποιεσ κοφτεσ «δεν γράφουν απϋ ζξω» 
Αναγκάηεται να τισ ανοίξει 
 
Για λίγο παφω να τον βλζπω 
Χάνεται 
Σε άλλον κόςμο κινείται 
Ρζρα από τον χρόνο και τον τόπο 
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Τον βλζπω να επιςτρζφει ςτθ ςυνείδθςθ 
Να κυμάται ότι αν κζλει να ςυνεχίςει, πρζπει να φφγει 
Κι αυτόσ κζλει να ςυνεχίςει 
Βλζπει το πιάνο πίςω από κοφτεσ και ςτρϊματα 
Καμμζνο 
Μια λάμψθ ςτα μάτια του 
Αγωνίηεται να το φτάςει 
Ανοίγει με ανυπομονθςία το καπάκι 
Ρατάει τα πλικτρα 
Ακοφγεται ιχοσ 
Μουντόσ και ξεκοφρδιςτοσ 
Μα ιχοσ! 
«Ηεισ ψυχοφλα μου», λζει και δακρφηει 
Ραραδίπλα, βλζπει τθ κικθ τθσ κικάρασ 
Μα πωσ δεν είχε δει θ μάνα του ότι υπιρχε ακόμα εκεί; 
Τόςεσ φορζσ τθσ είχε ηθτιςει να ψάξει 
Τθν είχε ανάγκθ τα επτά αυτά χρόνια 
Θ μία χορδι είναι ςπαςμζνθ 
Μια ψυχικι χορδι 
Ζνα κομμάτι ψυχισ ζχει ιδθ πετάξει 
 
Μετά από ϊρα τελειϊνει 
Τον βλζπω να φεφγει κρατϊντασ μια λίςτα με τα πράγματα που 
κα του φζρουν ςτο νζο του ςπίτι 
Τον βλζπω εξαντλθμζνο 
Μα και ανακουφιςμζνο 
Λίγο – λίγο ξαναεπιτρζπει ςτο ςυναίςκθμα να επιςτρζψει 
Καλά το είχε ςκεφτεί 
Αλλιϊσ δεν γίνονταν 
Αλλιϊσ δεν κα τα κατάφερνε 
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Ακόμα και τϊρα που γράφει -πζντε μινεσ μετά- 
αδυνατεί να κυμθκεί ακριβϊσ το τι ζγινε εκείνθ τθν θμζρα τθσ 
επιςτροφισ 
Και κυρίωσ το τι ζνιωςε 
Κουράγιο Γιαννάκο μου 
Κουράγιο φίλε 
Κα κουρδίςουμε το πιάνο 
και κα περάςουμε μία νζα χορδι ςτθν κικάρα 
Το τραγοφδι ςου 
ζχει ηωι ακόμα 
 
 
 
 
 
 

3/6/2015 
Θμζρα αποφυλάκιςθσ 

 
Αδφνατθ θ περιγραφι 
Τα λόγια τθσ ανακοίνωςθσ τθσ διευκφντριασ 
Θ ειδοποίθςθ ςτθν τελευταία ςυνομιλία από το καρτοτθλζφωνο 
Δφο ςάκοι ζτοιμοι από μζρεσ 
Μία ελαφρά ενοχι, προσ εκείνουσ που ζμεναν πίςω 
Κι ωςτόςο, μου ζςφιγγαν αλθκινά το χζρι 
Μία ηωι που ζμενε πίςω 
Μία άλλθ που ξεκίναγε 
Ζνα τελευταίο βλζμμα ςτο προαφλιο 
Βαριά βιματα 
Φορτωμζνα ςυναιςκιματα 
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Χαιρετϊ το φρουρό τθσ πφλθσ 
Θ μάνα μου αμιχανθ 
Σοκαριςμζνθ κι αυτι 
Φορτϊνω τα πράγματα 
Ξεκινάμε 
Αφοφ ςιγουρεφομαι ότι απομακρυνκικαμε αρκετά, 
τθσ ηθτϊ να κάνει δεξιά 
Ξεςπάω 
Μζςα ςτουσ λυγμοφσ θ λφπθ και θ χαρά μου 
 
Φτάνουμε ςτο ςπιτάκι 
Το είχα νοικιάςει ςτθν τελευταία άδεια 
Μζνω μόνοσ μου μαηί του 
Κλείνω τθν πόρτα χωρίσ να κλειδϊςω 
Δεν κα ξανακλειδϊςω ποτζ καμία πόρτα 
Δεν κα ξανακλειδϊςω ποτζ καμία γαμθμζνθ πόρτα 
Και το βράδυ τθν ανοίγω και -ζτςι απλά- βγαίνω 
Ραίρνω ζνα παγωτό από το περίπτερο   
Ρφραυλο 
Και γυρνϊντασ, βλζπω τα αςτζρια 
Ζχω επτά χρόνια να δω τα αςτζρια 
Ιμαςταν κλειςτά τθν ϊρα που αυτά βγαίνανε βόλτα ςτον 
ουρανό 
Τϊρα είμαι μαηί τουσ 
Τα κοιτάω και τουσ μιλάω 
Μουϋ χουνε λείψει 
Υπομονι 
Καϋ ρκει κάποτε θ ςτιγμι 
Ναϋ ςτε καλά ψυχοφλεσ μου 
Είςτε όλθ μου θ ηωι 
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12/7/2015  
 

«Προι δυςβάςταχτοι» 
 

Κάνε κουράγιο 
Είναι ακόμα νωρίσ 
Καλά τα ζχεισ πάει 
Δεν είναι κι εφκολο 
Ελεφκεροσ 
Μα ζπιαςα τον εαυτό ςου νωρίτερα να ζχει κυμό 
Τον ςυνζλαβα 
Μα δεν τον φυλάκιςα 
Ζκανα τα ςτραβά μάτια 
Κυμόσ είναι πάντα θ άρνθςθ τθσ πραγματικότθτασ 
Πταν πρζπει να αποδεχτείσ τουσ όρουσ 
Πχι αυτοφσ που διζταξε ο ειςαγγελζασ 
Μα αυτοφσ που επζβαλεσ εςφ, με τθν πράξθ ςου 
Ρροσ εςζνα είναι λοιπόν ο κυμόσ; 
Αυτό να το προςζξεισ 
Και πάντοτε ιςχφει ότι όςο μεγαλφτερθ θ αγάπθ, τόςο 
μεγαλφτεροσ ο κυμόσ 
Ελεφκεροσ λοιπόν   
Μα με όρουσ 
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Μεςθμζρι Κυριακισ 
Τα παιδιά μου ςτθ κάλαςςα 
Μεςθμζρι Κυριακισ 
Το είχα ονειρευτεί 
Γνϊριηα από πριν τουσ ςκλθροφσ όρουσ 
Θ λογικι τουσ ζχει αποδεχτεί 
Μα θ καρδιά αδυνατεί να ακολουκιςει 
Το ςυναίςκθμα βλζπεισ αρνείται 
Είπαμε, κυμόσ είναι θ άρνθςθ 
Κι εγϊ λυπάμαι  
που ζχω λόγο να κυμϊνω -γαμϊ το κζρατό μου- 
 
Μα, δεν είναι και λογικό 
Μα, ποιοσ ςου μίλθςε για λογικι 
Άντε γαμιςου  Σου μίλθςε κανείσ; 
Άςε με ελεφκερο να μιλιςω 
Μου λείπουν τα παιδιά μου ρε ποφςτθ 
Κα αντζξεισ να με ακοφςεισ; 
Ι κα κρφβεςαι μζςα ςτισ θλεκτρικζσ επαφζσ νευρικϊν κυττάρων 
που απαρτίηουν το νου; 
Εδϊ δε μιλάμε για το νου ι τθ λογικι 
Εδϊ μιλάμε για τθν καρδιά και τθν ψυχι 
Σε παρακαλϊ μθν πεισ τίποτα 
Μόνο άκου με 
Δεν ζχω ςε ποιόν άλλο να το πω 
Μόνο -ςε παρακαλϊ- άκου με: 
 Πλθ μου θ καρδιά, Πλθ μου θ ψυχι 
 είναι τα δφο τα παιδιά μου 
 κι αυτό το μεςθμζρι Κυριακισ 
 μου λείπουνε     
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5/8/2015 
 
 
Γεια ςου φιλαράκο μου. 
Ζχω χρόνια να ςου γράψω. 
Είπεσ δεν ικελεσ. 
Τουλάχιςτον ζτςι μου είπαν. 
Δυο μινεσ και δυο μζρεσ τϊρα ζχω αποφυλακιςτεί. 
Ασ μθν υπερβάλω. 
Δυο μινεσ και δυο μζρεσ τϊρα ζχω πάψει να είμαι ζγκλειςτοσ. 
Κι αυτό γιατί φυλακιςμζνοσ κα ςυνεχίςω να είμαι. 
Κι αυτό γιατί δεν υπάρχει μεγαλφτερθ και ςκλθρότερθ φυλακι 
από το να ηει κανείσ ελεφκεροσ, χωρίσ να μπορεί να αγκαλιάςει 
τα παιδιά του και να τουσ προςφζρει τον εαυτό του. 

 
 
 
 
 

Ηωισ ςκιά* 
 
Σου γράφω από τθν ζξω φυλακι 
Νικολάκθ μου, χρυςό παιδάκι μου 
ςϋ αγαπάω 
 
Δεν ζχει ςίδερα το καινοφριο μου κελί 
μα οφτε ςιμερα, οφτε ςιμερα, 
δε ςου μιλάω 
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Και είναι τόςα 
είναι τόςα που ζχω να ςου πω 
Νικολάκθ μου 
χρυςό παιδάκι μου 
 
Ράει καιρόσ 
που δεν ςου’ χω πει το πόςο ςϋ αγαπϊ 
αγοράκι μου 
 
 
Ρονάσ καρδιά, φτάνει πια 
άλλο πια, δεν αντζχω 
 
Φτάνει πια, ηωισ ςκιά 
μακριά απ’ τα δικά μου τα παιδιά 
δεν αντζχω 
 
Τθν υπόςχεςθ και του ονείρου τθν κραυγι 
δεν τα ξζχαςα, ςφιχτά τα κράτθςα 
ςτα χρωςτάω 
 
Άφθςζ με να βγω για λίγο απϋ τθ ςιωπι 
μια αγκαλιά ηωισ, ζνασ λυγμόσ ψυχισ 
ςε αγαπάω 
 
*Σθμείωςθ: Θχογράφθμα αυτοφ του τραγουδιοφ 

         ςυμπεριλαμβάνεται ςτο CD που βρίςκεται ςτο              
         οπιςκόφυλλο του βιβλίου 
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16/9/2015 
 
 
Σασ τοϋ πα; 
Το παράκυρο του νζου κελιοφ μου δεν ζχει ςίδερα 
Κοιτάηω ελεφκερα 
«Ελεφκερα» όςο μου επιτρζπει θ ανκρϊπινθ όραςθ και 
αντίλθψθ 
Το νζο μου κελί είναι μεγαλφτερο 
Το ζχω αγαπιςει διότι ζχει μία πόρτα που ποτζ δεν κλειδϊνει 
Ανοίγει προσ τα μζςα, για να μπει μζςα του και μζςα μου  
ο Λόγοσ τθσ ςυνζχειασ, που είναι αυτό το ιερό «ςυν-» 
(Αν και τα επιςκεπτιρια κρατοφν πολφ περιςςότερο χρόνο και 
είναι πολφ ςυχνότερα, δυςτυχϊσ δεν κρατοφν για πάντα 
κι οφτε κρφβουν τα πάντα) 
Ανοίγει προσ τα ζξω, για να βγω, όποτε μου ζρκει και να κινθκϊ 
ελεφκερα 
«Ελεφκερα» όςο μου επιτρζπει θ ανκρϊπινθ διάςταςθ και 
δυνατότθτα 
Γενικά περπατάω πολφ -όπωσ και ςτθν παλιά μου φυλακι- 
ι, ςτισ μακρινζσ αποςτάςεισ, παίρνω τισ κλοφβεσ, που εδϊ όμωσ 
είναι διαφορετικζσ, διότι είναι τόςεσ πολλζσ και τόςο ςυχνζσ, 
που νομίηει κανείσ ότι μπορεί να κινείται ελεφκερα 
Πμωσ και πάλι, το «ελεφκερα» είναι μία πλάνθ 
Οι δυνατότθτεσ κίνθςθσ και επιλογϊν γενικότερα, αν και 
μοιάηουν άπειρεσ, ςτθν πραγματικότθτα είναι ςυγκεκριμζνεσ 
Συνιςτοφν και αυτζσ μία φυλακι 
Μεγαλφτερθ μεν, αλλά φυλακι 
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Για όςουσ τυχόν ςπεφςουν να μου καταλογίςουν ότι, παρότι 
αποφυλακίςτθκα, παραμζνω φυλακιςμζνοσ ςτθν κατάκλιψθ, 
τουσ λζω ότι το δίκιο τουσ δεν αναιρεί το δικό μου, διότι: 

 Στθ νζα μου φυλακι, οι ςυγκρατοφμενοί μου δε με 
κζλουνε 
Τουσ γράφω ςτϋ αρχίδια μου 
Μου φτάνει που ζχω τον εαυτό μου 
Κι όμωσ, το ότι δεν με κζλουνε δθμιουργεί πρακτικά 
προβλιματα, όπωσ π.χ. το εργαςιακό, που φζρνει το οικονομικό 
Στθν παλιά μου φυλακι, είχα ζνα ςωρό δουλειζσ 
Ζκανα το μπακάλθ, το φαρμακοποιό, το λογιςτι, το μουςικό και 
πάνω απϋ όλα το μαλάκα 
Τϊρα δεν χρειάηεται να κάνω το μαλάκα, 
Πμωσ είναι αδφνατο να μθν βυκίηομαι ςτθ κλίψθ, όταν δεν 
παράγω για να ηιςω 

 Στθν παλιά μου φυλακι, είχα, όςο κι αν φαίνεται 
παράξενο, μία ςυναιςκθματικι αςφάλεια, που τϊρα απουςιάηει 
Ρϊσ να μθν πζςει ςε κατάκλιψθ ζνασ μπαμπάσ, όταν ενϊ πια 
δεν υπάρχουν ςίδερα να τον κρατοφν μακριά από τα παιδιά του, 
αυτόσ είναι υποχρεωμζνοσ να τα υψϊνει μόνοσ του, λόγω τθσ 
γαμθμζνθσ πραγματικότθτασ που αυτόσ ο ίδιοσ δθμιοφργθςε; 
 
 
   Υ.Γ.:  Σασ τοϋ πα; 
             Σιμερα είναι 16/9 
             Ράνε επτά χρόνια 
             Με μιςϊ 
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2/1/2016 
 
2 Λανουαρίου 2016 
Επτά μινεσ ελευκερίασ 
μετά τα επτά χρόνια εγκλειςμοφ 
Επτά μινεσ και επτά χρόνια 
μετά τθν πράξθ ςτιγμισ 
μετά το ςτίγμα ηωισ 
μετά το τζλοσ 
 
Αρχι χρόνου… 
Κι όμωσ, θ ηωι ςυνεχίηεται 
μαηί τθσ και ο πόνοσ 
Μοιάηει φαφλοσ κφκλοσ 
Μζςα από το δάκρυ τθσ ψυχισ 
και μζςα από τθ ςυνεχι -ςχεδόν αυτοτιμωρθτικι- κακθμερινι 
άςκθςθ του ςϊματοσ και του πνεφματοσ, κατακτϊ τθ δφναμθ 
που χρειάηεται για να αντζξω τα ςτιγμιαία ζντονα ξεςπάςματα, 
που με οδθγοφν ςτθν υπαρξιακι εξάντλθςθ 
Κι φςτερα πάλι 
Μζςα από το ανοιχτό παράκυρο τθσ νζασ ηωισ, 
βλζπω τθ ςφραγιςμζνθ εξϊπορτα του παλιοφ μου ςπιτιοφ 
να κυμίηει ταφόπλακα 
Κι φςτερα πάλι 
Μζςα από τθ ςυνζχεια τθσ ηωισ 
ςυνεχίηει να φαίνεται ο κάνατοσ 
Αχ βρε Γιαννάκο 



19 
 

 
 
 

Απουςία* 
 
Μία κρφο, μία ηζςτθ 
όλθ θ ηωι 
είτε μπόρα, είτε ιλιοσ 
πάγοσ ςτθν ψυχι 
 
Είμαι φίλοσ, είμαι εχκρόσ μου 
ζχω κουραςτεί 
πριν ανάψω ζχω ςβιςει 
τζλοσ θ αρχι 
 
Σου τοϋ χα πει, κυμάμαι ςτοϋ χα πει 
για μια ηωι, ςου το είχα υποςχεκεί 
πωσ καϋ μαι δίπλα ςου να ςε προςζχω 
πωσ καϋ μαι μζςα ςου να ςε κρατϊ 
 
Σου τοϋ χα πει, Γιαννάκο ςτοϋ χα πει 
για μια ηωι, ςου το είχα υποςχεκεί 
πωσ καϋ μαι δίπλα ςου να ςε προςζχω 
πωσ καϋ μαι μζςα ςου να ςϋ αγαπϊ 
 
 
 
*Σθμείωςθ: Θχογράφθμα αυτοφ του τραγουδιοφ 

         ςυμπεριλαμβάνεται ςτο CD που βρίςκεται ςτο              
         οπιςκόφυλλο του βιβλίου 



20 
 

 
 
 
 
 

2/1/2016 
(ςυνζχεια) 

 
Κι όμωσ, θ ηωι ςυνεχίηεται 
και επειδι δεν μπορϊ να κάκομαι με ςταυρωμζνα τα χζρια 
και επειδι ζχω ανάγκθ «να ςϊςω οτιδιποτε αν ςϊηεται» 
προςπακϊ να βάλω μία τάξθ και να αναγνωρίςω,  
να κατανοιςω, να ελζγξω και αν μπορζςω να βγω από αυτόν 
τον φαφλο κφκλο 
Γιϋ αυτόν τον λόγο ξεκίνθςα να γράφω ςιμερα το πρωί 
Κζλω να οργανϊςω αυτιν τθν προςπάκεια επιβίωςθσ 
             αυτι τθν επιβολι του «γιατί» ςτο «πωσ» 
             αυτι τθ νίκθ του Λόγου επί του τρόπου 
 
Θ παραμονι ςε αυτόν τον φαφλο κφκλο είναι πράγματι 
καταςτρεπτικι και θ όλθ προςπάκεια κυμίηει απεγνωςμζνθ 
αναηιτθςθ εξόδου κινδφνου 
Κίνδυνοσ για μία δεφτερθ πράξθ ςτιγμισ, 
κακϊσ οι κορυφϊςεισ ςτα ζντονα ξεςπάςματα με φζρνουν 
κοντά ςε μία εκοφςια ι ακοφςια αυτοκαταςτροφι 
Κίνδυνοσ για το ροκάνιςμα τθσ ηωισ που μου απζμεινε 
Θ παραμονι ςτο φαφλο αυτό κφκλο δίνει το δικαίωμα ςτο 
ςαράκι του πόνου να με κατατρϊει 
Πμωσ, εγϊ είμαι ακόμα ηωντανόσ 
Δεν κα κρζψω κανζνα ςκουλικι πριν τθν ϊρα μου 
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Κι επειδι θ ηωι ςυνεχίηεται 
και επειδι αγαπϊ περιςςότερο το Λόγο τθσ ςυνζχειασ 
  απϋ ότι φοβάμαι τον τρόπο 
και επειδι το βράδυ τθσ Ρρωτοχρονιάσ  

άντεξα  τουσ φόβουσ και τισ ελπίδεσ 
  και βγικα ηωντανόσ από εφιάλτεσ και όνειρα 
όταν ξφπνθςα, αναηιτθςα το φωσ 
Μζςα ςτο ςκοτάδι αναγνϊριςα μία γνωςτι μου φωτεινι 
επιγραφι 

       «Ζξοδοσ κινδφνου», διάβαςα μζςα μου 
Άνοιξα το παντηοφρι, ζφτιαξα ζναν δυνατό καφζ 
και άρχιςα να γράφω 
 
 

3/1/2016 
 
Επιτζλουσ 
Ρζραςαν κι αυτά τα Χριςτοφγεννα 
Γιόρταςαν οι Χριςτιανοί 
Διαβεβαίωςαν αλλιλουσ για το αλθκζσ τθσ γζννθςθσ, μζςω του 
εξαντλθτικοφ γιορτινοφ -απολφτωσ εμπορικοφ- πανθγυριοφ τουσ 
Αμφιβάλω ωςτόςο αν ζπειςαν αλλιλουσ ότι είναι πραγματικά 
ευτυχιςμζνοι και είμαι βζβαιοσ ότι δεν ζπειςαν εαυτοφσ 
Κι εγϊ; 
Τι κάνω εγϊ; 
Εγϊ, που τουσ κρίνω, τι κάνω; 
Ροια θ αντιπρόταςι μου ςτουσ κρθςκευτικοφσ και κοινωνικοφσ 
μφκουσ; 
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Άφθςζ με εμζνα 
Αν κεσ να μελετιςεισ πικανζσ αντιπροτάςεισ, ψάξε αλλοφ 
Εγϊ είμαι βυκιςμζνοσ 
Λεσ και δεν κατάλαβεσ τόςθ ϊρα, ότι ο κυμόσ για τθν αδυναμία 
των άλλων κρφβει το φόβο να αντικρίςω τθ δικι μου αδυναμία, 
που δεν είναι άλλθ από τον πόνο, μόλισ καταφζρνω -ι τυχαίνει- 
να αγγίξω τθ κλίψθ μου 
Ρωσ είναι δυνατό να ψάχνεισ ςε εμζνα αντιπρόταςθ, όταν αφοφ 
μείνει γυμνι θ ψυχι μου από τισ διάφορεσ πνευματικζσ και 
ςωματικζσ κρυψϊνεσ, δεν αντζχει να αρκρϊςει οφτε λζξθ 
Και τι να πει άλλωςτε; 
Ρϊσ να μθν αναγκαςτϊ να μετατρζψω τον πόνο ςε κυμό; 
Ρϊσ να μθν προτιμιςω να αναφερκϊ ςτθν θλικιότθτα των 
Χριςτιανϊν, 
αντί να δω γφρω μου οικογζνειεσ ενωμζνεσ και χζρια γονιϊν και 
παιδιϊν πιαςμζνα ςφιχτά, 
αντί να ςκεφτϊ ότι αυτοί οι γονείσ, μπορεί να μθν τοϋ κελαν 
τόςο όςο εγϊ, όμωσ παραμζνουν εκεί   
δίπλα ςτα παιδιά τουσ, 
αντί να τολμιςω να αγγίξω τον πόνο, που είναι αδφνατο να μθν 
κρφβεται μζςα ςτθ ματιά των παιδιϊν μου, 
αντί να κοιτάξω ςτον κακρζφτθ 
Ράνε τόςα χρόνια κι ακόμα δεν μπορϊ να το ςυλλάβω 
Ρωσ είναι δυνατόν να ζχω κάνει αυτό το πράγμα... 
ςτα δικά μου τα παιδιά… 
ςτα δικά μου τα παιδιά… 
Γιε μου… 
Ρόςο λυπάμαι 
Ραιδί μου… 
Ραιδί μου… 



23 
 

Κι ενϊ πάνε τόςα χρόνια 
Κι ενϊ προςπακϊ να ςυλλάβω τισ ςυνζπειεσ που είχε και ζχει 
«αυτό το πράγμα» που δθμιοφργθςα ςτα παιδιά μου, 
κακόλου δεν ζχω καταφζρει να προςεγγίςω αυτό που ζκανα ςτθ 
μαμά τουσ 
Κι ακόμα περιςςότερο, 
το που βρίςκεται τϊρα εξ’ αιτίασ μου 
Μόλισ πθγαίνει θ ςκζψθ ςε αυτιν τθν αλικεια, κάποιοι 
υπαρξιακοί μθχανιςμοί άμυνασ τθν απωκοφν 
Μοιάηει ειρωνικό:  
Οι υπαρξιακοί μθχανιςμοί προςτατεφουν τθν φπαρξι μου από 
τθ ςυνειδθτοποίθςθ τθσ εξ’ αιτίασ μου μθ φπαρξθσ 
Και να 
Μόλισ πιγα να προςεγγίςω πάλι τθν αλικεια, κρφφτθκα μζςα 
ςε ανόθτα λογοπαίγνια και φλυαρίεσ 
 
 
 
 
 

Στάςου ςτα πόδια ςου ρε μαλάκα 
Γφρε το κεφάλι ςου και κοίτα εκείνθ τθ ςτιγμι 

Αν αντζχεισ 
Αν τολμάσ 

Στάςου ςτα πόδια ςου βρε άκλιε 
Ππωσ κατάφερεσ να ςτακείσ και τότε παλιοκαριόλθ 

Τότε που γάμθςεσ τα πάντα 
Τολμάσ ρε ποφςτθ να το κοιτάξεισ; 

Κοίτα τθν 
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17/1/2016 
 
17/1/16 
Ρρωί Κυριακισ 
Είμαι χαροφμενοσ 
Ρριν λίγο άνοιξα το παντηοφρι 
Θ χκεςινι νυχτερινι μπόρα ζχει πλφνει τα πάντα 
Μία δροςιά μπαίνει ςτο ςπιτάκι 
Κάκαρςθσ 
Ηωισ 
 
Αρκετά με τθ μπόρα 
Στον ουρανό δεν βλζπω ςφννεφα απόψε 
Κι αν αργότερα φανοφν κα τα αντιμετωπίςουμε 
Κι αν αργότερα φανοφν κα τα αγαπιςουμε 
Μα, προσ το παρόν, ο ουρανόσ είναι φωτεινόσ 
Γράφω δίπλα ςτο παράκυρο, 
περιμζνοντασ από ςτιγμι ςε ςτιγμι τθν ζλευςθ του μεγάλου 
βαςιλιά 
Οι πρϊτεσ ακτίδεσ ζχουν αρχίςει να με φτάνουν 
Sabah hanour 
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17/1/2016 
(βράδυ) 

«Μπα – μπά» 
Δεν ζχει ξαναπροφζρει παιδάκι τόςο όμορφα και με τζτοια 
ευγζνεια αυτιν τθν λζξθ 
Κι οφτε κα τθν ξαναπροφζρει 
Θχεί ακόμα ςτα αφτιά μου 
Μπαμπά  Μπαμπά  Μπαμπά 
 
Απορϊ πωσ αντζχω 
Ζχω κζμα 
Το ζνιωςα και ςτο Σαββόπουλο (ςτο Κφτταρο), που ζκλαιγα ςε 
όλθ τθν παράςταςθ 
Το ζνιωςα και μετά τθν ανάγνωςθ ενόσ βιβλίου (Ο 
Ψαροντουφεκάσ.  Ρεριείχε περιγραφζσ από τθ ςχζςθ ενόσ νζου 
με τον παπποφ του και με τθν κάλαςςα), που ζκλαιγα με 
λυγμοφσ για μία ϊρα 
Δε νομίηω ότι μπορεί να αδειάςει ποτζ αυτό το δάκρυ 
Τςάμπα κλαίω 
Τςάμπα πονάω 
Είμαι εξαντλθμζνοσ 
Τα μάτια μου είναι κατακόκκινα 
Γεμάτα αίμα ψυχισ 
 
ΥΓ.:  Μάλλον δεν ςυγχωρϊ ςτον εαυτό μου που τόλμθςε να 
         είναι χαροφμενοσ το πρωί 
         Ζπεςα να τον ξεςκίςω 
         Κάτι μακρινό και μζςα μου μου ζλεγε: 
  «Εεε, εςφ χαροφμενε 
    Ζχεισ κάτι ρζςτα» 
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19.1.2016 
 
Δεν ξζρω τι μου γίνεται 
Ζχει αρχίςει να μου ςτρίβει 
Αιςκάνομαι επικίνδυνοσ 
Και είμαι 
Είμαι αρκετά τρελόσ ϊςτε να είμαι όντωσ επικίνδυνοσ 
Για τον εαυτό μου  
 
 

 
Εδϊ και δφο μζρεσ με ζχει πιάςει μία καταςτρεπτικι μανία 
Δθμιουργία και καταςτροφι 
Οι δφο δυνάμεισ, οι δφο τάςεισ που ζχουν ςτιγματίςει τθ ηωι 
μου 
Χρόνο πολφ δθμιουργϊ 
Κάτι ωραίο, κάτι που αγαπάω 
Κι ζρχεται μία ςτιγμι που με πιάνει θ διάκεςθ να παίξω ρϊςικθ 
ρουλζτα,  ριςκάροντασ τθν απόλυτθ καταςτροφι μου 
Γιατί; 
Αλικεια δεν ξζρω 
Πμωσ, αιςκάνομαι βακφτατα ότι είναι ςοβαρό και επικίνδυνο 
Μακάρι να μποροφςα να ηιςω πιο ιρεμοσ 
Να ζκανα μία χαμθλι -ασ ποφμε- πτιςθ 
Μα δε μου βγαίνει 
Μόλισ οικοδομϊ κάτι, με πιάνει θ τάςθ φυγισ 
Λεσ και βαριζμαι ι κουράηομαι ςτθν αίςκθςθ αςφάλειασ και 
ευτυχίασ 
Με λυπάμαι 
Ρζραςε τόςοσ καιρόσ και πζραςα τόςο πολλά για να φτάςω να 
μπορϊ να ςυνυπάρχω 
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1/2/2016 
 
Τελικά, δεν ζχει και τόςο ςθμαςία 
Πλα ςτο μυαλό 
Επινοθμζνοι φόβοι και ελπίδεσ 
Διογκωμζνοι 
Μακροπρόκεςμα, όλα μζνουν ίδια 
Τίποτα δε μζνει 
 
Τι να’ ναι αυτό που με προτρζπει; 
Γιατί δε με αφινει ιςυχο; 
 
 
 
 
 

       1/2/2016 
 
Δφο οι αρχζσ 
ςτθν πράξθ, ςτθ ηωι και ςτισ ςχζςεισ μου 
ςτον χαρακτιρα, ςτθν κοινωνία και ςτθν ιςτορία του ανκρϊπου 
ςτθ φφςθ 
 
Ρροςπάκεια μίασ ηωισ καταλιγει ςε πράξθ μίασ ςτιγμισ 
Δθμιουργία ολόκλθρων πλθκυςμϊν, πόλεων και πολιτιςμϊν 
χάνονται από μία ςτιγμιαία επίκεςθ, εχκρικι 
Μα ο εχκρόσ δεν είναι απζναντι 
Μζςα μασ είναι 
Δάςθ ανεπτυγμζνα ςτουσ αιϊνεσ καταςτρζφονται από μια μόνο 
ςπίκα πυρκαγιάσ 
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Αυτοκαταςτροφι 
Δικι μου, τθσ κοινωνίασ, τθσ φφςθσ 
Τρόποσ για ςυνζχεια 
Διότι αλλιϊσ, πωσ κα γινότανε; 
Αν επιτρζπαμε ςτισ ςτιγμζσ ευτυχίασ να γίνουν μόνιμεσ, τότε τι 
κα απζμενε να δθμιουργιςουμε; 
Αρχικά κα βαριόμαςταν 
Φςτερα θ αδράνεια κα ζφερνε αίςκθςθ ματαιότθτασ, 
θ ματαιότθτα κα ζφερνε μελαγχολία και κατάκλιψθ 
και τελικά δυςτυχία 
Αυτό νιϊκουμε υποςυνείδθτα και επιςτρατεφουμε τισ δφο 
αρχζσ για χάρθ τθσ ςυνζχειασ 
Δθμιουργία και καταςτροφι 
Δφο οι τάςεισ 
Δφο τα γζνθ 
 
Ευτυχία και κατάρα μου 
Γεννικθκα φορζασ και των δφο 
Από τθ μία θ αρχι τθσ δθμιουργίασ 
Ρολφσ καιρόσ οικοδόμθςθσ 
Κόπουσ, χρόνουσ, τρόπουσ 
κυςιάηω για τουσ ςτόχουσ 
Σαν εγκυμοςφνθ μοιάηει 
Πλο το είναι ςτθν υπθρεςία τθσ δθμιουργίασ 
Κι είμαι εκεί ςα μία γυναίκα 
καταφζρνοντασ να αντζχω τον πόνο. 
Ρονάω, εξαντλοφμε,  
μα με πείςμα ενςτίκτου ξεςκίηω τα ςεντόνια 
και καταφζρνω τθ γζννα 
Για λίγο νιϊκω τθν ευτυχία 
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Και τότε κάτι δε μου το ςυγχωρεί 
Κάτι νιϊκω να με ενοχλεί 
Ρριν καλά καλά προφτάςω να πάρω ςτο ςτικοσ μου το βρζφοσ 
και με ςυνζχεια να το κρζψω, 
γεννιζται μζςα μου θ δεφτερθ αρχι 
Αυτι τθσ καταςτροφισ 
Σφάηω το δθμιοφργθμα, ςα να μθν ιμουνα εγϊ ο ίδιοσ που το 
γζννθςα 
Σαν τον Θρϊδθ 
Ι ςαν τον μαφρο αρςενικό γάτο, 
που προτοφ καν θ μάνα ςυνζλκει από τουσ πόνουσ και τθν 
εξάντλθςθ τθσ γζννασ, 
ορμά και πνίγει τα μικρά τθσ 
 
Δε κα μποροφςα να μθ μιςϊ αυτόν τον άντρα μζςα μου 
Και δεν είναι μόνο ςτθν πράξθ μου 
Το κάνει ςυνζχεια 
Πτι όμορφο δω, δθμιουργιςω, αγγίξω 
ςπεφδει να το καταςτρζψει 
Σαν το παιδί που, αφοφ ςυναρμολογιςει το παιχνίδι του, το 
ςπάει 
Αιςκάνεται πωσ παιχνίδι δεν είναι το δθμιοφργθμα, αλλά θ 
δθμιουργία 
Κι φςτερα παίρνει τα ςπαςμζνα κομμάτια και προςπακεί να 
δθμιουργιςει κάτι καινοφριο 
Να αναδυκεί μζςα από τισ ςτάχτεσ του 
Κι φςτερα πάλι… 
 
Πμωσ εγϊ ζχω αρχίςει να εξαντλοφμε 
και να κυμϊνω με αυτιν τθν κατάςταςθ 
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(πράγμα που -όμοια με τισ δφο αρχζσ- μπορεί να αποβεί είτε 
δθμιουργικό, είτε καταςτροφικό) 
Δεν μπορϊ να μθ μιςϊ αυτόν τον άντρα μζςα μου 
Πμωσ, περιςςότερο ακόμα, μιςϊ το ότι δεν είναι μόνοσ του 
Ασ ιταν μόνο θ καταςτροφι 
Χωρίσ τφψεισ, χωρίσ ελπίδεσ… 
Ασ ολοκλιρωνα τθν αυτοκαταςτροφι… 
Ι -ακόμα καλφτερα- ασ ιταν μόνο θ δθμιουργία 
Χωρίσ φόβουσ 
Ασ ολοκλιρωνα τθ ςυνζχεια… 
Μα αυτι θ εςωτερικι ςυνφπαρξθ των δφο αρχϊν είναι 
εξαντλθτικι 
Σαν δφο ανάξιοι – άκλιοι γονείσ μαλϊνουν μζςα μου ο άντρασ 
με τθ γυναίκα 
Δε μποροφν οφτε να ςυνυπάρξουν, οφτε να χωρίςουν 
Και μου γαμάνε τθ ηωι 

 
 

4.2.2016 
 

Ευγνωμοςφνθ 
 
Δεχτείτε τα ςυλλυπθτιρια μου 
Ωςτόςο ο κάνατοσ δεν είναι βζβαιο αν ςυνζβθ ςτο παρόν 
(Αυτό ιταν μόνο θ δικι μου αίςκθςθ, μετά από κάποια τυχαία 
ςχετικά γεγονότα, που υπζδειξαν πωσ θ καρδιά του κοινωνικοφ 
μορφϊματοσ δεν κτυπάει) 
Στθν πραγματικότθτα όμωσ, δεν είναι βζβαιο το εάν ποτζ είχε 
ςυμβεί θ γζννθςθ 
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Είναι ςκλθρι θ μοναξιά 
Τουσ πλθςιάηεισ 
Δζχεςαι να κυςιάςεισ ζνα μεγάλο μζροσ του κζλω ςου, ςτο 
βωμό του πρζπει τουσ 
Αλλιϊσ δε ςε κάνουν παρζα 
Αναγκάηεςαι λοιπόν να ετεροπροςδιοριςτείσ 
Δεν είςαι αυτόσ που επικυμείσ, 
αλλά εκείνοσ που πρζπει 
 
Πταν πια ζχεισ ςυνθκίςει ςε αυτόν τον μελαγχολικό 
ςυμβιβαςμό, τότε γίνεςαι μάρτυρασ μίασ χυδαίασ 
αντιμετϊπιςθσ 
Ενϊ ακολουκείσ τουσ δρόμουσ τουσ και επάνω που πασ να 
αιςκανκείσ ότι -ζςτω μερικϊσ- κατάφερεσ να παντρζψεισ τα 
κζλω ςου με τα πρζπει τουσ, εκείνοι βρίςκουν τρόπουσ να ςε 
μειϊςουν και να ςε απορρίψουν 
Πςο μεγαλφτερθ θ αξία ςου, 
τόςο πιο ζντονθ θ μείωςθ και θ απόρριψθ 
 
 
Δε νομίηω ότι το κάνουν επίτθδεσ -τουλάχιςτον ςυνειδθτά 
Απλϊσ, το επίπεδό τουσ είναι τόςο χαμθλό που δεν μποροφν να 
ςυλλάβουν τθν ποιότθτα και ωσ εκ τοφτου, θ όλθ τουσ ςτάςθ 
είναι υψοφοβικι 
Σε κάκε περίπτωςθ όμωσ, μπορείσ να χρθςιμοποιιςεισ τθν 
απόρριψθ εποικοδομθτικά 
Είναι θ ευκαιρία ςου για απελευκζρωςθ 
Ρρζπει να μετατρζψεισ το κυμό που αιςκάνεςαι γιϋ αυτοφσ ςε 
ευγνωμοςφνθ 
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Στϋ αλικεια πρζπει να τουσ ευγνωμονείσ 
Χωρίσ να το κζλουν, ςε βοθκοφν 
Κι αυτό γιατί θ ανάγκθ ςου για ςυνφπαρξθ ςε είχε κάνει να 
πιςτζψεισ πωσ αυτό το κράμα επικυμίασ και υποχρζωςθσ ιςουν 
εςφ 
Μπορεί να ςου’ μοιαηε, μα δεν ιςουν εςφ 
Τϊρα, αν κεσ, μπορείσ να προχωριςεισ ελεφκεροσ 
Ανεξάρτθτα από τα πρζπει και τισ κρίςεισ τουσ 
 Ζχεισ κάκε δικαίωμα 
Δεν ζχεισ καμία υποχρζωςθ να αποδείξεισ τίποτα ςε αυτοφσ 
Μοναδικό ςου χρζοσ είναι να ηιςεισ και να δθμιουργιςεισ, με 
βάςθ αυτό που ςου λζει θ ψυχοφλα ςου 
 
Και όταν κα ζχεισ κτίςει αρκετά, 
τότε να αφεκείσ ςε ζναν όμορφο κάνατο, 
που κα ακολουκιςει μία βζβαιθ φπαρξθ 
Και άςε τουσ άλλουσ και τθν κοινωνία να πεκαίνουν 
κακθμερινά, χωρίσ να ζχουν γεννθκεί 
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Ρροςευχι* 
 

Αν κανείσ,  
αν κανείσ είναι εκεί, 
το δικό μου το παιδί 

να το φυλάει 
 
Στιγμι αδυναμίασ, ςτρζφομαι ςτον ουρανό 
Στιγμι απελπιςίασ, δεν αντζχω ζτςι να ηω 
Ψάχνω για κεό, μ’ ζναν ςκοπό 
Δεν αντζχω άλλο γιε μου, πϊσ να ςτο πω 
Απεγνωςμζνοσ κοιτϊ, ψάχνω κεό, μ’ ζναν ςκοπό 
 
Αν κανείσ είναι εκεί 
το δικό μου το παιδί 
το δικό μου το παιδί 
να το φυλάει 
 
Αν κανείσ είναι εκεί 
ςτο δικό μου το παιδί  
να κατζβει να του πει 
πωσ ο μπαμπάσ του τ’ αγαπάει 
πωσ του ζλειψε πολφ 
ςτθν καρδιά του το κρατάει 
θ αγκαλιά του το ηθτάει 
 
 
*Σθμείωςθ: Θχογράφθμα αυτοφ του τραγουδιοφ 

         ςυμπεριλαμβάνεται ςτο CD που βρίςκεται ςτο              
         οπιςκόφυλλο του βιβλίου 
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16/2/2016 
 
Θ πατρικι μου ψυχι είναι εξόριςτθ 
Ρεριπλανιζται δυςτυχιςμζνθ 
Ψάχνει το ςπίτι τθσ 
Σϊμα για να φωλιάςει 
 
Είναι τόςο κρίμα 
Να μπορϊ να τα ηεςτάνω 
κι όμωσ να μθν μπορϊ 
 
 

Ζςτω κι ζτςι, 
Χρόνια Ρολλά γιε μου 

Να είςαι καλά αγοράκι μου 
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Τραγοφδι γενεκλίων* 

 
(δίχωσ λόγια) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Σθμείωςθ: Θχογράφθμα αυτοφ του τραγουδιοφ 
         ςυμπεριλαμβάνεται ςτο CD που βρίςκεται ςτο              
         οπιςκόφυλλο του βιβλίου 
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     6/3/2016 
 

Κάϋ κελα να… 
 
Γονείσ που εκδικοφνται  
Θ επιβολι τθσ θκικισ και των κανόνων είναι πράξθ εκδίκθςθσ 
Αφοφ ο πατζρασ και ο δάςκαλοσ το δζχτθκαν, κα το επιβάλλουν 
και ςτο παιδί 
«Ροιο είναι αυτό δθλαδι, να κάνει ότι γουςτάρει;» 
«Και τι δθλαδι, θλίκιοι ιμαςταν εμείσ, που ακολουκοφςαμε ότι 
μασ ζλεγαν;» 
 
Κι εκεί ςυναντάμε ζνα από τα πιο κλιβερά άλυτα προβλιματα 
τθσ διαπαιδαγϊγθςθσ 
Το παιδί, από τθ φφςθ του, μακαίνει μζςω τθσ μίμθςθσ 
Υιοκετεί τα πάντα ωσ δεδομζνα, αφοφ ακόμα δεν ζχει αναπτφξει 
ικανότθτα προςωπικισ κρίςθσ 
Εάν ςε αυτιν τθν πραγματικότθτα ςυνυπολογίςει κανείσ τθν 
απόλυτθ μοναρχία που υφίςταται ςτα βρεφικά και παιδικά 
χρόνια ο άνκρωποσ, όταν αναγκαςτικά κρζμεται και εξαρτάται 
από τουσ γονείσ του, που καλφπτουν τισ βαςικζσ ανάγκεσ – 
προχποκζςεισ επιβίωςθσ, τότε κα κατανοιςει το γιατί θ επιβολι 
και διαιϊνιςθ ενόσ τρελοφ κόςμου γίνεται με τόςο απλό και 
λογικό τρόπο 
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Πταν ο νζοσ, ςε αρκετά μεγαλφτερθ θλικία, ίςωσ διαιςκανκεί το 
λάκοσ δρόμο ςτον οποίο τον ζμακαν να βαδίηει, μάλλον κα είναι 
πλζον άτολμοσ και λίγοσ για να «ςωςτοδρομιςει» 
Μα ακόμα κι αν το κάνει, δε κα μπορζςει ποτζ να 
αποφυλακιςτεί πλιρωσ από αυτοφσ τουσ κεότρελουσ γονείσ και 
δαςκάλουσ 
Ράντα κα φζρει ςτθ μνιμθ τθσ κλίψθσ του τον βίαιο τρόπο με 
τον οποίο εκείνοι εκμεταλλεφτθκαν τθ δφναμθ και το ρόλο τουσ, 
υποτάςςοντάσ τον 
Θ εκδικθτικι τουσ μανία κα του πλθγϊνει πάντοτε τθν ελεφκερθ 
ψυχι 
(Καϋ κελα να …) 
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6/3/2016 

Απορία 
Φυςικι επιλογι 
Σοφι διαλογι 
Αυτά τα άτομα αξίηει να διαιωνιςτοφν 
Αυτά όχι 
Πταν ζνασ οργανιςμόσ εξαςκενεί ςωματικά ι ψυχικά, κάποιεσ 
φορζσ παφει να ζχει τθ δυνατότθτα αναπαραγωγισ 
Ατονοφν τα αναπαραγωγικά μζςα 
Διακόπτεται θ διάκεςθ και τελικά θ δυνατότθτα 
Κι εγϊ ςτϋ αλικεια απορϊ με τθ φφςθ 
Τι κεσ κυρά μου και μου ηθτάσ να διαιωνιςτϊ; 
 
Είναι ςχεδόν ειρωνικό: 
Τόςο ςωματικά όςο και πνευματικά αιςκάνομαι απολφτωσ 
παραγωγικόσ 
Κι αν κοιτάξει κανείσ τθν πραγματικότθτά μου, κα αποριςει κι 
αυτόσ τόςο με τθν ολοκλθρωτικι αποτυχία, όςο και με τθ 
διάκεςθ τθσ φφςθσ να προτρζπει ζναν αποτυχθμζνο ςε 
δθμιουργία 
Αν ςυγκρίνει κανείσ το ςθμείο αφετθρίασ τθσ ηωισ μου, με τθ 
ςθμερινι μου κατάςταςθ, κα εντυπωςιαςτεί από το μζγεκοσ τθσ 
απόλυτθσ ολοκλθρωτικισ αποτυχίασ 
Δεν υπάρχω πια οφτε ωσ άξιοσ γιοσ, οφτε ωσ μπαμπάσ, οφτε ωσ 
ςφηυγοσ 
Δεν ζχω πια αδελφό 
Δεν ζχω πια δουλειά ι καριζρα 
Δεν ζχω ςπίτι 
Δεν ζχω κανζνα ειςόδθμα ι περιουςιακό ςτοιχείο 
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Δεν ορίηομαι πουκενά ςτο χάρτθ και για τουσ ςυνανκρϊπουσ 
αιςκάνομαι ξεκάκαρα πωσ είμαι πρόςωπο ανεπικφμθτο 
Είμαι ο οριςμόσ του  

persona non grata 
 

Κι όμωσ, κάτι μζςα μου επιμζνει 
Γράφω μανιακά και ςυνεχίηω να επικυμϊ τον ζρωτα 
Κάποια φλογίτςα ςυνεχίηει να ςιγοκαίει μζςα μου 
Δφςκολο μου φαίνεται να προφτάςει να βρει κάποτε τισ 
κατάλλθλεσ ςυνκικεσ και να γίνει πυρκαγιά 
Μα δεν το αποκλείω κιόλασ 
Ρρϊτα κα πετάξει θ ψυχι και μετά θ ελπίδα 
Μςωσ τελικά θ απάντθςθ ςτθν απορία είναι ότι  
παρότι δεν ζχω πλζον τίποτα, ι μάλλον,  
επειδι δεν ζχω πλζον τίποτα,  
μου μζνει αυτό που είμαι 
Δεν είναι αρκετό 
Μα είναι κάτι 
 
Ωςτόςο, δεν είναι κι εφκολο… 
Ρϊσ να αντικρίηεισ κακθμερινά μία τζτοια αλικεια ςτον 
κακρζπτθ 
και με τι διάκεςθ να ςυνεχίηεισ να επικυμείσ και να προςπακείσ 
τθν ςυνζχειά τθσ; 
Κανονικά θ φφςθ κα ζπρεπε να προτρζπει μία τζτοια φπαρξθ ςε 
αυτοκαταςτροφι 
Κι όμωσ… 
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7/3/2016 
Λδρυματοποίθςθ – Επανζνταξθ 

 
Γιατί ενϊ θ ιδρυματοποίθςθ ςε ζνα περιβάλλον φυλακισ νοείται 
-δικαίωσ- αρνθτικά, 
θ επανζνταξθ ςε ζνα περιβάλλον μεγαλφτερθσ φυλακισ νοείται 
κετικά; 
΢όλοι ςτθ μία, ρόλοι και ςτθν άλλθ περίπτωςθ 
Συνικειεσ ςτθ μία, ςυνικειεσ ςτθν άλλθ 
Σθμαντικι βζβαια θ αλλαγι τθσ αποφυλάκιςθσ, μα κυρίωσ ωσ 
προσ τθν αίςκθςθ ελευκερίασ και όχι κατϋ ανάγκθν προσ τθν 
ελευκερία κακεαυτι 
Θ ζνταξθ ςε οποιαδιποτε ομάδα -πόςο μάλλον κοινωνία- είναι 
μία φυλακι 
Θ κάκε ζνταξθ οδθγεί ςε ιδρυματοποίθςθ 
Μόνο ο ανζνταχτοσ είναι πραγματικά ελεφκεροσ 
 
Δεν επικυμϊ να τον κατακρίνω, 
όμωσ, μθ μου πείτε ότι ο μζςοσ βιοπαλαιςτισ, του οποίου το 
πρότυπο προτείνει ο ςτόχοσ τθσ επανζνταξθσ, 
δοφλοσ ενόσ εργοδότθ, 
υπθρζτθσ ενόσ χρζουσ προσ τθν οικογζνεια, 
υπικοοσ επιταγϊν ζξω του και μζςα του, 
κεωρείται ελεφκεροσ 
Απολφτωσ ιδρυματοποιθμζνοσ είναι κι αυτόσ 
Ηει και αναπνζει για το Λόγο τθσ δόμθςθσ και διατιρθςθσ τθσ 
προςωπικισ του φυλακισ 
Εφχεται μάλιςτα να μείνει εκεί για πάντα 
Αν αυτι θ προτεινόμενθ επανζνταξθ δεν είναι ιδρυματοποίθςθ, 
τότε τι είναι; 
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27/3/2016 
 

Ρρωτόγαλα ςυςκευαςίασ για αυτόχειρεσ 
 
Ο λόγοσ που το εν λόγο άτομο βάφτιςε εαυτόν αυτόχειρ δεν 
μπορεί να είναι -όπωσ πολλοί πικανολογοφν- θ μθ επικυμία του 
να βρίςκεται πλζον ενταγμζνοσ ςτισ κοινωνικζσ τάξεισ 
Κάτι τζτοιο δεν ιταν δυνατό 
Θ επικυμία μίασ μθ ζνταξθσ προχποκζτει ζνταξθ 
Κι αυτι δεν είχε γίνει ποτζ 
Στον ςτενό κφκλο, θ βιολογικι μθτζρα του απζτυχε -ςτθν 
πραγματικότθτα ποτζ δεν κζλθςε- να τον αγκαλιάςει ωσ τζτοια, 
τόςο τθν πρϊτθ, όςο και τθν δεφτερθ φορά 
Στον ευρφτερο κφκλο, θ κοινωνικι μθτζρα του απζτυχε -ςτθν 
πραγματικότθτα ποτζ δεν κζλθςε- να τον αγκαλιάςει και να τον 
επανεντάξει 
Κάπωσ ζτςι, πρζπει να μπλζχτθκε ςτο εν λόγο άτομο το 
προςωπικό με το κοινό 

ςε μία αιϊνια ταφικι μοναξιά και ςιωπι 
ςε μία ανφπαρκτθ μαφρθ ςυναναςτροφι 
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Κάπωσ ζτςι, απζτυχε το εν λόγο άτομο -όςο κι αν πάντοτε το είχε 
κελιςει- να ηιςει μιλϊντασ, αγαπϊντασ και αντζχοντασ τον 
κακρζπτθ 
Είδε κι αποείδε 
Ριρε φόρα και τον ζςπαςε 
Κι αντί να αναγνωρίηουν το κιτθ ςτθν εγκλθματικι και δόλια 
κατϋ επανάλθψθ άρνθςθ κθλαςμοφ τθσ βιολογικισ και 
κοινωνικισ μάνασ,  
οι πολλοί ςπεφδουν να κατθγοριςουν τον εκλιπόντα ωσ 
αυτόχειρ κιτθ, που δεν κζλθςε να ςυνυπάρξει 
 

 
Πςοι καταλαβαίνεται, 

να τουσ πείτε να πάνε να γαμθκοφνε 
Ζφυγα γιατί δεν άντεχα τον πόνο 

Ζφυγα γιατί δεν ζβριςκα τον Λόγο 
Ζφυγα γιατί κουράςτθκα να ελπίηω 

Ματαίωσ να ψάχνω κθλι 
 

Γιάννθσ 
27/3/2016 
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8/4/2016 
 

Ρράξθ ςφνκεςθσ 
Κυμόσ για τθ μθ αναγνϊριςθ από τον πατζρα μου 
Κυμόσ για τθ μθ ςτοργι από τθ μάνα μου 
Κυμόσ για τθ μθ αναγνϊριςθ από τθν κοινωνία 
Κυμόσ για τθ μθ πειςτικι κρθςκεία 
Κυμόσ για τθ μθ αναγνϊριςθ και τθ μθ ςτοργι από τθ γυναίκα 
μου 
Κυμόσ για τθ μθ υποςτιριξθ από τον εαυτό μου 
Κυμόσ που πθγάηει από το φόβο του να μθ μείνουν τα παιδιά 
μου χωρίσ πατζρα 
Πλοι αυτοί οι κυμοί ενϊκθκαν ςε ζναν 
Σε μια ςτιγμι 
Σε μια πράξθ ςφνκεςθσ 
 
Φςτερα αντίςτροφα 
Για να αντζξω το δικαιολογθμζνο πλζον κυμό για τον εαυτό μου 
και τθν πράξθ μου, άρχιςα τθν αποςφνκεςθ 
Ο μεγάλοσ κυμόσ άρχιςε να μθν αναγνωρίηει τον εαυτό του και 
να αναλφεται ςτουσ πολλοφσ μικρότερουσ, που κάποτε τον είχαν 
δθμιουργιςει 
Και να’ μαι τϊρα πάλι, μετά από ζναν τεράςτιο αςφλλθπτο 
κφκλο, ςτο ίδιο ακριβϊσ ςθμείο 
Κυμϊνω για τθ μάνα μου και για τον πατζρα μου 
Κυμϊνω για τθν κρθςκεία και τθν κοινωνία 
Κυμϊνω ακόμα με τθν γυναίκα μου κι ασ μθν υπάρχει πια 
κι ασ είμαι εγϊ ο λόγοσ 
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Κυμϊνω για χίλια μικρότερα κακθμερινά κζματα, που 
διογκϊνονται -ι ακόμα και εφευρίςκονται- για να καλφψουν τον 
ζνα μεγάλο κυμό 
Το φοβερό είναι ότι αυτόσ ο κυμόσ προχπιρχε τθσ πράξθσ! 
Κι ενϊ κεωρθτικά, όλθ αυτι θ διαδικαςία φαινομενικά ζχει 
ςκοπό να προςτατεφςει τθν φπαρξθ, κατατεμαχίηοντασ το 
τεράςτιο βάροσ που ξεπερνά τθν αντοχι μου ςε πολλά 
μικρότερα, ςτθν πράξθ αποτελεί μία παραίτθςθ 
Ραραίτθςθ ςτον κυμό 
Πλθ μζρα είμαι κυριευμζνοσ 
Μεσ ςτα νεφρα 
Αιςκάνομαι ότι αυτό δεν είναι φυςιολογικό 
Ζχει αρχίςει να μου ςτρίβει 
 
Κάποια ςτιγμι αυτό κα πρζπει να τελειϊςει 
με τον ζνα ι τον άλλον τρόπο 
Με πράξθ ειρθνικι ι πολεμικι, 
κα πρζπει αυτι θ κατάςταςθ να τελειϊςει 
Ρρζπει κάποια ςτιγμι να τολμιςω να ςτρζψω αυτόν τον κυμό 
ενάντια ςτον εαυτό του 
Ρρζπει 
Πμωσ φοβάμαι 
 
ΥΓ΢.  Δφο πρόςκετεσ χριςιμεσ ςκζψεισ: 

-του Μπουκάι: Κυμόσ είναι πάντοτε θ άρνθςθ τθσ 
πραγματικότθτασ 
-του Γκάντι: ΢ίηα του κυμοφ είναι πάντοτε ο 
φόβοσ 

 Φόβοσ για τθν αλικεια 
 Φόβοσ για τον εαυτό μου 
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23/4/2016 
 
Συνάντθςθ χτεσ με τον αγοραςτι και τουσ δικθγόρουσ για τθν 
πϊλθςθ του παλιοφ ςπιτιοφ μασ 
Κεωρθτικά μία καλι εξζλιξθ 
Από πολλζσ απόψεισ 
 
Πμωσ εγϊ ξζςπαςα κακϊσ γφριηα 
Ζνασ άντρασ ανζβαινε μία ξφλινθ ςκάλα, ζχοντασ ςτθν αγκαλιά 
του δφο παιδιά 
Τα ζβαηε για φπνο 
Γεμάτοσ προβλιματα, μα ηωντανόσ 
 
Τϊρα θχεί ςτα αυτιά του θ επίπονθ ανάμνθςθ ςτα λόγια του 
γιου του: «Γιαγιά ξζρεισ, από αυτό το ςπίτι βγαίνουνε 
βατραχάκια» 
Το πρόβλθμά του είναι ότι κατά ζνα μζροσ του είναι ακόμα 
ηωντανόσ. 
 

22/5/2016 
Ρράξθ ςυμφιλίωςθσ 

 
Κάτι γίνεται 
Εδϊ και ζναν μινα περίπου 
Ζβαλα το Νίτςε ςτο ράφι 
Μαηί του και τουσ -απολφτωσ δίκαιουσ- κυμοφσ του 
Βαρζκθκα να ηω μζςα ςτα νεφρα 
για τθν κοινωνία, τθ κρθςκεία, 
τον πατζρα μου, τθ μάνα μου, 
τον εαυτό μου 
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Κοίταξα τα χρόνια που μου απομζνουν και ςκζφτθκα: 
«Βρε άκλιε,  
εςφ κα πεκάνεισ γκρινιάηοντασ» 
Και δε μου ταιριάηει τζτοιοσ κάνατοσ 
Ρολεμϊντασ ναι 
Γκρινιάηοντασ όχι 
Ζκανα λοιπόν το πρϊτο βιμα 
Είπα «Ωσ εδϊ. Αρκετά» 
Κφμωςα με το κυμό μου 
 
Κοίταξα τα χρόνια που ζχουν περάςει 
Ρροςπάκθςα να αναλφςω τον λόγο και τον τρόπο, που ζχω 
εγκλωβιςτεί ςε αυτιν τθν ςυναιςκθματικι φυλακι του κυμοφ 
Πντωσ, ζχω δεχτεί κάποιεσ ατυχίεσ – αδικίεσ 
Πντωσ, υπιρχαν λόγοι, που δθμιοφργθςαν πόνουσ και φόβουσ, 
που με τθ ςειρά τουσ μεταμφιζςτθκαν ςε κυμοφσ 
Ζκτοτε, ζχουν περάςει 30 χρόνια, ςτα οποία εγϊ προςπακϊ να 
αποδεικνφω ότι είμαι το κφμα 
Πχι μόνο ότι ιμουν 
Πτι είμαι 
Και με τον τρόπο αυτόν ςυντθρϊ τον κυμό, βιϊνοντασ ξανά και 
ξανά τισ ατυχίεσ - αδικίεσ τθσ παιδικισ μου θλικίασ 
Και με τον τρόπο αυτόν, εγκλωβίηω τον εαυτό μου ςε μία 
ιδιότυπθ κυκλικι φυλακι χρόνου και ςυναιςκιματοσ, 

αφαιρϊντασ μου το δικαίωμα να προχωριςω 
ηϊντασ νζα χρόνια 
ηϊντασ νζα ςυναιςκιματα 

 
Μα κάποια ςτιγμι κουράςτθκα 
Βαρζκθκα 
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Βαρζκθκα να ςτοχεφω ςε αυτοκαταςτροφικζσ νίκεσ, όπωσ 
εκείνεσ τθσ εφρεςθσ -ι και δθμιουργίασ- αποδείξεων ότι δίκαια 
κεωρϊ ότι όχι απλϊσ αδικικθκα κάποτε, αλλά ότι ακόμα 
ςυνεχίηω να αδικοφμε 
Ακόμα και ςτο βακμό που κάτι τζτοιο ιςχφει, πρζπει να μθν το 
ειςπράττω προςωπικά 
Το πρόβλθμα ςτθν αδικία το ζχει αυτόσ που τθν διαπράττει 
Ρροβλθματικι είναι θ μάνα ι θ κοινωνία που δεν μπορεί να 
αγκαλιάςει και να αναγνωρίςει το παιδί τθσ 
Κι εγϊ, δεν μποροφςα να αναγνωρίςω αυτι τθν αλικεια 
Ερμθνεφοντασ τθν αδικία ωσ προςωπικι προςβολι, μία ηωι 
ανιγαγα τα προβλιματα των άλλων ςε δικά μου 
Ακόμα και ςτο βακμό λοιπόν που κάποιεσ αδικίεσ ςυνεχίηουν να 
υφίςτανται, θ αλλαγι είναι εφικτι μόνο μζςω τθσ 
παραδειγματικισ αντίκετθσ ςυμπεριφοράσ και όχι μζςω τθσ 
αντιπαράκεςθσ και τθσ γκρίνιασ 
«Πτι πιςτεφεισ ότι ςου ςτεροφν οι άνκρωποι -ζπαινο, εκτίμθςθ, 
βοικεια, ςτοργικι φροντίδα κ.λπ.- δίνε το ς’ αυτοφσ.  Ζπειτα, 
λίγο αργότερα από τότε που άρχιςεσ να δίνεισ, κα αρχίςεισ να 
λαβαίνεισ.  Δεν μπορείσ να λάβεισ αυτό που δε δίνεισ» 
 
Αυτι τθ ςυμβουλι (του Ζκχαρντ Τολλ) προςπακϊ να ακολουκϊ 
ζνα μινα τϊρα 
Ζχω αφιςει ανοικτι τθν καρδιά μου 
Και με χαρά ανακαλφπτω ότι ανοικτι δε ςθμαίνει εκτεκειμζνθ 
Στθν πραγματικότθτα, ο μόνοσ τρόποσ να προφυλαχτεί μία 
καρδιά είναι να μείνει ανοικτι 
Αλλιϊσ ςκλθραίνει και κινδυνεφει να ςταματιςει 
 να δίνει 
 να ηει 
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Κι αν ακόμα δεν επιςτρζψει ςε εμζνα θ ςτοργι και θ αγάπθ, κα 
ζχω καταφζρει να είμαι θρεμότεροσ και πιο κοντά ςτον άξονα 
του εαυτοφ μου 
Είμαι καλόσ και τρυφερόσ 
Είναι αδιανόθτο να επιτρζπω ςτισ όποιεσ παλιζσ -ι 
ςυνεχιηόμενεσ- άςχθμεσ ςυμπεριφορζσ των άλλων να μου 
ςτεροφν τθ δυνατότθτα εκδιλωςθσ αυτϊν των ευγενϊν 
χαρακτθριςτικϊν μου, που ςτθν πραγματικότθτα αποτελοφν 
χαρακτθριςτικά όλων των ανκρϊπων, που όμωσ ςυνικωσ 
μζνουν αφανι εξ’ αιτίασ των δικϊν τουσ αντίςτοιχων φυλακϊν 
 
Συμφιλίωςθ 
Μία ςιωπθλι ςυγχϊρεςθ των παλιϊν αδικιϊν, που εκδθλϊνεται 
με τθν πράξθ τθσ ανκρϊπινθσ προςζγγιςθσ 
Μία θχθρι παραχϊρθςθ του παρόντοσ και του μζλλοντοσ ςε 
εμζνα και ςτουσ ςυνανκρϊπουσ μου, προσ νζα δθμιουργία 
 
Μακάρι κάποτε 
αντίςτοιχα 
να πράξω και με τον εαυτό μου 
Ζςτω λιγάκι 
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24/5/2016 
esse (είναι) versus operari (ενεργείν) 

 
Τι να ςου κάνει το esse 
όταν ςυνεχϊσ άλλωσ operari; 
Βλζπεισ λάκοσ ςτον κακρζφτθ,  
ι δεν ενεργείσ εςφ, αλλά οι φυλακζσ ςου; 
Είςαι δθμιουργόσ, μα καταςτρζφεισ 
Κεσ τθν ευτυχία, μα πράττεισ αλλιϊσ 
Είςαι τρυφερόσ και πατζρασ, μα φζρεςαι ςκλθρά, ςα να μθν 
είναι ο ςυνάνκρωποσ παιδί ςου 
 
Λζω ότι είναι καιρόσ να αλλάξει αυτό 
Το esse πρζπει να τροφοδοτεί το operari, 
ι τουλάχιςτον να ευκυγραμμιςτεί με αυτό 
Πμωσ, τελικά, τίποτα δεν κάνω 
Ππωσ με το παιδί μου, το ίδιο και με τον εαυτό μου 
Με αγαπάω, μα ςυνεχϊσ βρίςκω λόγουσ να με ςτενοχωρϊ 
 
           Συγνϊμθ 
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19/6/2016 
Ρροσ τα παιδιά μου: 
 
Τελευταία φορά 
Με απερίγραπτο πόνο χαιρζτθςα το παλιό μασ ςπίτι 
Τελευταία φορά 
Είδα τισ υπζροχεσ ηωγραφιζσ ςασ ςτον πίςω τοίχο και τα 
μονογράμματα «Γ» και «Ρ», ςτα πλακάκια τθσ ειςόδου 
Καλά μου παιδάκια, 
πόςο πολφ πονάω 
Εάν τφχει και διαβάςετε αυτζσ τισ λζξεισ, κα είναι πια αργά για 
να δείτε τισ ηωγραφιζσ 
Ρροφανϊσ, ο νζοσ ιδιοκτιτθσ κα ζχει βάψει το ςπίτι και κα τισ 
ζχει καλφψει 
Το φοβερό είναι ότι μετά τόςα χρόνια, είναι ακόμα φωτεινζσ και 
ηωθρζσ! 
Είναι μελαγχολικζσ γιατί είναι μόνεσ τουσ, αλλά μοιάηουν 
αιςιόδοξεσ και ηωντανζσ 
Ππωσ ηωντανζσ είναι μζςα μου εκείνεσ οι άγιεσ ςτιγμζσ που 
ηωγραφίηαμε οι τζςςερίσ μασ 
Ιτανε Κυριακι πρωί 
Είχανε περιςςζψει χρϊματα από το βάψιμο των δωματίων ςασ 
Αρχίςαμε με μανία να καταγράφουμε τισ ψυχζσ μασ 
(Αν κελιςετε ποτζ να δείτε, ζχω κάποιεσ φωτογραφίεσ 
Μακάρι να κελιςετε 
Είναι τόςα που ζχουν να ςασ πουν 
Είναι τόςα που ζχω να ςασ πω) 
Λεσ και είχαμε άγχοσ να καταγράψουμε κάτι το οποίο 
φοβόμαςταν ότι κα χάναμε 
Λεσ και ξζραμε 
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Αφινω όμωσ το ηωντανό παρελκόν μου και επιςτρζφω ςτο 
νεκρό παρόν μου 
Ζνασ ανοικτόσ τάφοσ το παλιό μασ ςπίτι 
Ζνασ ανοικτόσ τάφοσ θ ηωι μου 
Ζνασ ηωντανόσ – νεκρόσ εγϊ 
Κι όταν, ξεκακαρίηοντασ κάτι τελευταίεσ κοφτεσ, ζπεςε ςτθν 
ψυχι μου θ ελπίδα τθσ μανοφλασ να είχαν πάει αλλιϊσ τα 
πράγματα, εγϊ με απογοιτευςα 
Ππωσ ςίγουρα κι εκείνθ απογοιτευςα 
Ιταν λοιπόν μία ευχθτιρια κάρτα, ςτθν οποία θ γυναίκα μου 
μου ζγραφε να μθ ςτενοχωριζμαι 
«Κα διϊξουμε τα ςυννεφάκια, ζλεγε 
και κα είμαςτε πάντοτε ΜΑΗΛ» 
Κι αλικεια, άπειρεσ φορζσ ςε αντίςτοιχεσ κάρτεσ και ςε κάκε 
ευκαιρία εγϊ ςασ ζδινα όρκο ότι κα είμαςτε πάντοτε ΜΑΗΛ 
Πτι κα είμαι εκεί να ςασ προςτατεφω 
για μια ηωι 
Και ςτ’ αλικεια το ικελα με όλθ μου τθν ψυχι 
Πμωσ τελικά πιςτεφω ότι, παρότι ιμουν καλόσ και το εννοοφςα, 
ιμουν λίγοσ 
Λίγοσ και αδφναμοσ 
Αχ να μποροφςα να γφριηα το χρόνο πίςω, 
τϊρα που ζχω τόςο δυναμϊςει 
τϊρα που θ δφναμι μου δεν μπορεί να ςασ προςφζρει τίποτα 
 
Φεφγοντασ, θ κάρτα βάραινε τθν τςάντα μου, ςαν ιςόβια ψυχικι 
καταδίκθ: 
«Καλόσ, αλλά Λίγοσ για τθ Ηωι» 
Ωςτόςο τθν ζχω μαηί μου 
Είναι κάτι παραπάνω από τθν αλικεια μου 
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Φεφγοντασ άνοιξα όλα τα ντουλάπια, λεσ και μετακόμιηα 
Μθ τυχόν και είχαμε ξεχάςει τίποτα 
Μάταια είχα τθν ελπίδα 
Θ ψυχι μου εδϊ και καιρό είχε φτερουγίςει 
Πςο δεν ζβριςκα τίποτα φορτιηόμουν 
Με βρικε ζνασ κρινοσ 
Στθν αρχι βουβόσ 
Μα φςτερα, δεν άντεξε μζςα μου 
Άρχιςα να ξεςπάω 
Να φωνάηω 
Ρροσ εκείνθ  
Ρροσ εςάσ 
Συγνϊμθ 
Δεν το ικελα, γαμϊ το κζρατό μου 
Λίγοσ ιμουν, δεν ιμουν κακόσ 
Πλθ μου θ ηωι ιταν αυτό το ΜΑΗΛ, Ραναγιωτοφλα μου 
Είναι 
Μου λείπετε 
Δεν αντζχω άλλο να ηω μακριά ςασ 
Δεν αντζχω άλλο 
ΣΑΣ ΑΓΑΡΑΩ 
 
   ΜΡΑΜΡΟΣ  
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5/7/2016 
Ραράκλθςθ ςτθν ελπίδα* 

Ζχουν περάςει τόςα χρόνια 
κι εγϊ πάλι εκεί γυρνϊ 
ςτισ ηωγραφιζσ ςτον πίςω τοίχο 
ς’ ζνα ςπίτι φωτεινό 
 
Ζχουν περάςει τόςεσ νφχτεσ 
με τα μάτια μου ανοιχτά 
να ονειρεφομαι με μνιμεσ 
πωσ κρατάω δυο παιδιά 
 
Ζχουν περάςει τόςεσ μζρεσ 
που ςυνεχϊσ παίηω κρυφτό 
ζχει περάςει θ ηωι μου 
μ’ αλικεια πϊσ να μου το πω; 
 
Κι εκεί ςτο τζλοσ τθσ ηωισ μου 
βλζπω μια καινοφρια αρχι 
δυο φωτάκια - δυο ματάκια 
μου ηεςταίνουν τθν ψυχι 
 
Κι εκεί ςτο βάκοσ τθσ ςιωπισ μου 
μια μελωδία τρυφερι 
μια παράκλθςθ μονάχα 
μθ μου φφγεισ ποτζ εςφ 
 
*Σθμείωςθ: Θχογράφθμα αυτοφ του τραγουδιοφ 

         ςυμπεριλαμβάνεται ςτο CD που βρίςκεται ςτο              
         οπιςκόφυλλο του βιβλίου 
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-Συνζχεια- 


